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DELFIN DE VIGAN
DECA SU ZAKON

Preveo Novak Golubović



NEKI DRUGI SVET

Imali smo priliku da promenimo svet,
ali nam je draži bio telešop.

STIVEN KING,
O pisanju



BRIGADA KRIMINALISTIČKE POLICIJE – 2019.

NESTANAK DETETA KIMI DIOR

Predmet:
Transkripcija i upotreba najnovijih instagram sto-

rija koje je postovala Melani Klo (udato Dior).

STORI 1

Emitovan 10. novembra u 16.35.
Trajanje: 65 sekundi.

Video je snimljen u prodavnici obuće.
Melanin glas: „Dušice moje, stigli smo u Run-Shop 

da kupimo Kimi nove patike! A, mačkice moja, trebaju 
ti nove patike jer stare počinju malo da stežu?“ (Ka-
mera mobilnog telefona se okreće prema devojčici kojoj 
treba nekoliko sekundi da ravnodušno klimne glavom.) 
„Dakle, evo tri para, broj 32, koja je Kimi izabrala.“ 
(Vide se poređana tri para patika.) „Ja ću vam ih de-
taljnije opisati: par zlatnih najki er iz nove kolek-
cije, par adidaski s tri pruge i jedan par bez ikakve 
oznake sa crvenim obrubom... Moraćemo da se odlučimo, 
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a Kimi, kao što znate, mrzi da bira. Dakle, dušice 
moje, zaista računamo na vas!“

Na ekranu se preko videa pojavljuje mini-anketa na 
Instagramu:

„Šta Kimi treba da uzme?
A – najki er
B – adidas
C – najjeftinije patike“

Melani okreće mobilni telefon prema sebi kako bi 
zaključila: „Dušice moje, sva sreća da ste vi tu i da 
ste vi ti koji odlučuju!“



Osamnaest godina ranije

Petog jula 2001, na dan finala Loft storija1, Melani Klo, njeni 
roditelji i njena sestra Sandra seli su na svoja uobičajena 
mesta ispred televizora. Od 26. aprila, datuma kada je tak- 
mičenje počelo, porodica Klo nije propustila nijedan udarni 
termin četvrtkom.

Nekoliko minuta pre nego što će biti pušteni na slobodu, 
pošto su proveli sedamdeset dana u zatvorenom prostoru 
– montažnoj vili, lažnoj bašti, s pravim kokošinjcem – po-
slednja četiri kandidata su se okupila u ogromnoj dnevnoj 
sobi, dva momka zbijena jedan do drugog na beloj sofi, dve 
devojke, jedna s njihove leve a jedna s desne strane u istim 
takvim foteljama. Voditelj, čija je karijera upravo doživela 
tako fenomenalan i neočekivan zaokret, sa ushićenjem je 
podsetio da je ključni, toliko iščekivani, trenutak konačno 
stigao: „Brojim od deset, kad dođem do nule, izlazite napo-
lje!“ Još jednom je pitao da li je publika spremna da ga prati, 

1 Francuska verzija Velikog brata. (Prim. prev.)
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a zatim započeo odbrojavanje, „deset, devet, osam, sedam, 
šest, pet“, uz pratnju poslušnog i moćnog hora. Kandidati 
su požurili ka izlazu, s koferima u rukama, „četiri, tri, dva, 
jedan, nula“. Vrata su se otvorila kao na promaji, začulo se 
klicanje.

Sada je voditelj urlao kako bi nadglasao buku gomile 
okupljene napolju i galamu nestrpljive publike koja je bila 
zarobljena u studiju više od sat vremena. „Izašli su! Stižu! 
Sedamdeset dana i povratak na zemlju za Lor, Loanu, Kri-
stofa i Žan-Eduara!“ U nekoliko navrata je prikazan krupan 
kadar vatrometa puštenog s krova zgrade u kojoj su boravili 
nekoliko dugih nedelja, dok su poslednja četiri kandidata 
šetala crvenim tepihom prostrtim za tu priliku.

Bili su napolju, da, napolju, ali je sve i dalje neobično li-
čilo na unutra. Razularena masa se tiskala iza ograde, foto-
grafi su pokušavali da priđu, nepoznati ljudi su ih preklinjali 
za autogram, novinari su gurali mikrofone. Neki su mahali 
transparentima i plakatima s njihovim imenima, drugi su ih 
snimali malim kamerama (mobilni telefoni su tada bili ru-
dimentarni uređaji koji su se koristili samo za telefoniranje).

Ono što im je obećano dogodilo se. Za nekoliko nedelja, 
postali su slavni.

U pratnji telohraniteljâ, hodali su kroz svoje obožavaoce, a 
voditelj je nastavio da izveštava o njihovom kretanju, „tek 
su nekoliko metara od studija, pogledajte, penju se uza ste-
penice“, izlišnost komentara povrh slike ni na koji način nije 
naškodila dramskoj napetosti, naprotiv, iznenada joj je dala 
novu, zapanjujuću dimenziju (postupak oprobavan u svim 
svojim oblicima tokom narednih nekoliko decenija). Vri- 
sci su se udvostručili i jedna crna zavesa se otvorila kako bi 
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prošli. Kada su ušli u studio gde su ih čekale njihove porodi-
ce i devet drugih kandidata, koji su ih ili dobrovoljno napu-
stili ili su eliminisani tokom prethodnih nedelja, napetost je 
porasla. U zagrejanoj atmosferi i sve većoj konfuziji, gomila 
je počela da skandira jedno ime: „Loana! Loana!“

Kao i publika, cela porodica Klo se nadala njenoj pobedi. 
Melani je mislila da je ona prosto veličanstvena (njene si-
likonske grudi, njen ravni stomak, njena preplanula koža), 
Sandra, dve godine starija od nje, bila je dirnuta njenom 
usamljenošću i melanholijom (devojku su najpre drugi tak- 
mičari odbacili zbog toga kako se oblači, a zatim je, uprkos 
tome što se naizgled uklopila, ostala glavna meta ogovara-
nja i šaputanja). Iako pogođena eliminacijom Žili, simpatič-
ne i vesele mlade takmičarke, koja je svakako bila njen favo-
rit, gospođa Klo se prepustila dirljivoj priči o Loani – njenom 
teškom detinjstvu i njenoj ćerčici koja je smeštena u hra-
niteljsku porodicu – kako su otkrili tabloidi. Što se tiče nji-
hovog oca Rišara, za njega je postojala samo ta lepa plavu-
ša. Slike Loane u šortsu, mini-suknji, majici otvorenih leđa, 
kupaćem kostimu i njen obeshrabreni osmeh proganjali su 
ga noću, a ponekad čak i narednog dana. Cela porodica se 
složila da Lor, za koju su mislili da je previše buržujka, nika-
ko ne dolazi u obzir, kao ni Žan-Eduar, nedosledno i glupo 
razmaženo derište.

Nešto kasnije, kada su gledaoci izabrali dva pobednika i 
svi se zaputili ka tajnom mestu na kom je veče trebalo da 
se nastavi, kolona crnih automobila, u pratnji kamermana 
na motorima, napustila je kvart Plen Sen Deni. Korišćena 
je tehnika dostojna Tur de Fransa. Kad bi se zaustavili na 
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semaforu, kroz otvorene prozore su im gurani mikrofoni 
kako bi se čuli utisci pobednika.

„Podseća me na dan kad je Širak izabran!“, poverio se vo-
ditelj čiju iscrpljenost šminka više nije uspevala da sakrije.

Negde kod Trga Etoal napravio se zastoj. Na Aveniji Grand 
arme, iz susednih ulica slivale su se gomile i ljudi su napu-
štali svoja vozila kako bi im se približili. Na ulazu u noćni 
klub, stotine znatiželjnih čekalo je loftere.

„Svi nas obožavaju, ovo je sjajno!“, izjavio je Kristof, je-
dan od dva pobednika, reporterki koja je izveštavala sa lica 
mesta.

Loana je izašla iz auta, u kratkom, bledoružičastom he-
klanom topu i izbledelim farmerkama. Na tankim štiklama, 
uspravila je svoje spektakularno telo i pogledala oko sebe. 
Neki su u njenim očima primetili izvesnu odsutnost. Ili zbu-
njenost. Ili pak nagoveštaj jedne tragične sudbine.

Melani Klo je tada imala sedamnaest godina i tek što je za-
vršila treći razred Gimnazije „Sveti Franjo Asiški“ u La Roš 
sir Jonu. Kako je bila prilično introvertna, nije imala mnogo 
prijatelja. Iako nikada nije verovala da bi njena budućnost, 
na ma koji način, mogla da zavisi od neizvesnog toka njenih 
studija, bila je vredna i postizala je pristojne rezultate. Više 
od svega je volela televiziju. Osećaj praznine koji nije mogla 
da opiše, izvesna zabrinutost, ili strah da joj život izmiče, ose-
ćaj koji bi se ponekad razjapio u njenom stomaku kao bunar, 
uzak ali bez dna, smirivao se tek kad bi sela pred mali ekran.

Nekoliko stotina kilometara odatle, u Banjeu, pariskom 
predgrađu, Klara Rusel je sama i krišom gledala finale Lofta. 
Ona je u to vreme bila drugi razred. Neporecive sposobnosti 
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i krajnje prosečan nivo njene gimnazije omogućili su joj za-
dovoljavajuće ocene uprkos potpunom odsustvu rada kod 
kuće. Najviše su je zanimali dečaci, bila je sklona plavušani-
ma kratke kose – niša u kojoj joj se konkurencija činila ma-
nje jakom, pošto su u trendu nesumnjivo bili tamnosmeđi. 
Način na koji se izražavala – stalno su je zadirkivali zbog 
izbora reči i sklonosti ka zamršenim rečenicama, što je u 
njenim godinama bilo dosta neuobičajeno – pokazao se kao 
prednost kada je u pitanju zavođenje. Njeni roditelji, oboje 
učitelji, veoma zainteresovani za lokalne teme i aktivni u 
javnom delovanju, od njenog začeća su pripadali kolektivu 
„Nasmešite se, snimaju vas“ (udruženju koje okuplja ljude 
što ne žele da utonu u društvo represivne tehnologije, vrlo 
aktivnom u borbi protiv svih oblika video-nadzora), koji je 
pozvao gledaoce da bojkotuju tu emisiju i, nekoliko nedelja 
ranije, da isprazne svoje kante za đubre ispred sedišta kanala 
M6. Tog dana je bilo gađanja jajima, jogurtom, paradajzom i 
gomila smeća. Klarini roditelji su, naravno, učestvovali u toj 
akciji, a zatim su se pridružili još jednoj velikoj akciji koju 
je vodila televizija Zalea (alternativni kanal koji je početkom 
21. veka izveo dotad neviđen eksperiment besplatne tele-
vizije). Oko dvesta pedeset aktivista uspelo je da se približi 
Loftu kako bi oslobodili učesnike. Čak su uspeli da pređu prvi 
zaštitni zid. Filip, Klarin otac, pojavio se u kratkom prilogu 
emitovanom u dnevniku Frans 2.

„Crveni krst ulazi u zatvoreničke logore, mi zahtevamo 
isto pravo! Oni su neuhranjeni, iscrpljeni, izloženi reflekto-
rima, sve vreme plaču, oslobodite taoce!“, izjavio je jednom 
novinaru.

„Oslobodite kokoške!“, nastavili su svi u horu kada ih je 
kordon policije sprečio da nastave dalje.
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Dovoljno je reći da Klarini roditelji, koji su u veče finala bili 
zauzeti sastančenjem kolektiva na temu „U kakvom dru- 
štvu želimo da živimo?“, ne bi bili oduševljeni činjenicom 
da njihova ćerka s nepunih petnaest godina koristi njihovo 
odsustvo kako bi zurila u taj dijabolični program, očigledan 
simptom jednog sveta u kome je sve postalo roba i kojim 
upravlja kult ega.

Jedanaest miliona gledalaca pratilo je te večeri finale Loft 
storija. Nikada ranije jedna TV emisija nije tako uzburkala 
strasti. Štampani mediji su u početku uglavnom komentari-
sali dolazak formata u Francusku, a zatim su se, od otkrića 
do obrta, upecali, posvećujući mu naslovne stranice, kolum- 
ne i debate. Nekoliko nedelja su sociolozi, antropolozi, psi-
holozi, psihijatri, psihoanalitičari, novinari, urednici, pisci, 
esejisti analizirali program i njegov uspeh.

„Vreme će se meriti pre i posle njega“, moglo se pročitati 
tu i tamo.

Hteli su da budu na televiziji da bi bili poznati. Sada su bili 
poznati jer su bili na televiziji. Zauvek će biti prvi. Pioniri.

Dvadeset godina kasnije, kultni momenti prve sezone – ču-
vena scena „u bazenu“ između Loane i Žan-Eduara, ulazak 
takmičara u vilu i finale u celosti – biće dostupni na Jutjubu. 
Ispod jednog od tih videa, prvi komentar koji je napisao neki 
korisnik zvučao je kao proročanstvo: „Trenutak kada smo 
otvorili vrata pakla.“

Možda je, zapravo, u tih nekoliko nedelja sve i počelo. Ta 
propustljivost ekrana. Ta mogućnost prelaska iz posmatrača 
u onog koji se posmatra. Ta želja da se bude viđen, prepo-
znat, neko kome se dive. Ta ideja da je to dostupno svima, 
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svakome. Nema potrebe ništa da proizvedeš, stvoriš, izmisliš 
kako bi stekao pravo na svojih „petnaest minuta slave“. Bilo 
je dovoljno pojaviti se i ostati u kadru ili ispred objektiva.

Dolazak novih medija uskoro će ubrzati fenomen. Danas 
svako postoji zahvaljujući eksponencijalnom umnožavanju 
sopstvenih tragova, u obliku slika ili komentara, tragova za 
koje će se u nekom trenutku ispostaviti da su neizbrisivi. 
Dostupni svima, internet i društvene mreže ubrzo će pre- 
uzeti štafetu od televizije i proširiti mogućnosti. Pokazati se 
spolja, iznutra, iz svakog ugla. Živeti da bi bio viđen ili živeti 
preko posrednika. Rijaliti-televizija i njene osvedočene va-
rijacije postepeno će se proširiti na mnoga polja i još dugo 
diktirati njihove kodove, njihov rečnik i njihove narative.

Da, tada je sve počelo.



Kada bi se obraćala Melani, majka bi obično započinja-
la rečenice sa „ti“, time izbegavajući direktno izražavanje 
osećanja, nakon čega bi odmah usledila negacija. Ti nikad 
ništa ne radiš, ti se nikad nećeš promeniti, ti mi nisi rekla, ti nisi 
ispraznila mašinu za sudove, ti ne misliš valjda ozbiljno tako da 
izađeš napolje. „Ti“ i „ne“ su bili nerazdvojni. Kada je Me-
lani odlučila da studira engleski, s obzirom na to da nije 
baš briljirala na maturi, mada ju je položila iz prve, njena 
majka je rekla: „Ti, nadam se, ne misliš da ćemo mi da pla-
timo deset godina studija!“ Studiranje, građenje karijere, to 
je bilo za dečake (gospođa Klo, na svoje veliko žaljenje, nije 
imala sina), dok bi devojčice pre svega trebalo da brinu o 
tome da se dobro udaju. Ona sama se posvetila obrazovanju 
svoje dece i nikada nije razumela to što je Melani htela da 
napusti rodni kraj, gledajući na taj izbor kao na neku vrstu 
snobizma. „Jedan probô pa se usrô“, dodala je, izuzetno od-
stupivši od obaveznog „ti“. Uprkos tom upozorenju, leto po-
što je proslavila osamnaesti rođendan, Melani je spakovala 
kofer i preselila se u Pariz. Prvo je živela u sobi za poslugu s 
toaletom i umivaonikom na odmorištu u VII arondismanu, 
za čiju kiriju je četiri večeri nedeljno morala da čuva decu, 
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a zatim je iznajmila malu garsonjeru u XV arondismanu 
(našla je posao u turističkoj agenciji i otac joj je slao dvesta 
evra mesečno).

Ne bi umela da objasni kako je napustila studije da bi radila 
puno radno vreme u agenciji, osim što joj se ponekad činilo 
da je sve unapred zapisano, kako uspesi, tako i neuspesi, 
i da joj nije bio poslat nikakav znak koji bi je ohrabrio da 
nastavi studije: imala je pristojne ocene, ali ostali studen-
ti su već govorili engleski bez ikakvog akcenta i pisali bez 
greške. Iznad svega, kada bi iz present continuous-a pokušala 
da se projektuje u budućnost, nije videla ništa. Baš ništa. 
Direktorka agencije joj je, kada je postalo upražnjeno, po-
nudila mesto pomoćnice, koje je podrazumevalo mešavinu 
kadrovskih i administrativnih dužnosti, i ona je prihvatila. 
Dani su brzo prolazili i osećala se kao da je tamo gde bi tre-
balo da bude. Uveče bi se vraćala u malu garsonjeru u Ulici 
Viole, koju je sada sama finansirala, podgrejala sebi neko 
gotovo jelo, ne propuštajući nijedan rijaliti. Ostrvo iskušenja, 
iako pomalo nemoralno za njen ukus, i Bachelor su joj svaka-
ko bili omiljeni. Vikendom je izlazila sa svojom prijateljicom 
Džes (koju je upoznala na fakultetu i koja se takođe doselila 
u Pariz) na pivo u baru ili đus-votku u noćnom klubu.

Nekoliko godina kasnije, suočena sa sve većom konkuren-
cijom onlajn turizma, turistička agencija koja je Melani 
omogućila da se zaposli prolazila je kroz težak period, blizu 
bankrota.

Jedne večeri, dok je pretraživala sajt specijalizovan za 
regrutovanje kandidata za rijaliti-televiziju (zapravo, već se 
javila na nekoliko oglasa, ali nikada je nisu pozvali), naišla 
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je na novu ponudu. Bilo je dovoljno da imaš između dva-
deset i trideset godina, da ne budeš u vezi i da pošalješ dve 
fotografije koje se obično traže: portret i sliku celog tela, po 
mogućstvu u trikou ili kupaćem kostimu. Uostalom, pomi-
slila je, nekoliko dana nade, nekoliko dana sanjarenja, i to 
je nešto. Nedelju dana kasnije su joj se javili. Glas koji je 
zvučao mlado, za koji joj je trebalo nekoliko minuta da mu 
odredi pol, postavio joj je dvadesetak pitanja o njenom uku-
su, stasu i motivaciji. Slagala je nekoliko stvari i trudila se 
da zvuči promiskuitetnije nego što jeste. Morala je da deluje 
originalno kako bi imala ikakvu šansu da bude primljena. 
Zakazali su joj sastanak za sledeću nedelju.

Kad je došao taj dan, trebalo joj je više od sat vremena da 
odabere šta da obuče. Bila je svesna da mora imati nekakav 
stil, čitljiv i upečatljiv, koji bi jasno artikulisao glavne aspek-
te njene ličnosti. Problem je bio u tome što se svakog dana 
oblačila isto – farmerke, džemper, bluza – i, kad je malo bolje 
razmislila, nije bila sigurna da ima išta da pokaže.

Melani Klo je sebe zamišljala bujnom i neodoljivom, a 
ostala je rezervisana, diskretna mlada žena koju je prezirala.

Na kraju je izabrala svoje najuže pantalone (morala je 
da legne na pod da bi ih zakopčala, uprkos tome što su bile 
s likrom) i reklamnu majicu Nestlea – majicu kompanije u 
kojoj su njenog oca upravo unapredili u izvršnog direktora 
– koju je isekla ispod grudi, uklonivši logo brenda. Obula je 
patike, a zatim se osmotrila u ogledalu. Malo je preterala s 
makazama: video joj se dobar deo grudnjaka, ali i to je bio 
nekakav stil. Sastanak je bio zakazan za šest sati. Da bi bila 
sigurna da neće zakasniti, tražila je slobodno popodne na 
poslu.



19DECA SU ZAKON

Stigla je pet minuta ranije u prostorije produkcijske kuće. 
Nokti su joj bili nalakirani bledoružičasto, a malo rumenila 
na jagodicama i svetla senka za oči podmlađivali su je. Uveli 
su je u veliku pravougaonu sobu, nasred koje su bili kamera 
na stativu i tabure. Dečko koji ju je bez reči proveo kroz la-
virint hodnika ostavio ju je samu. Melani je čekala. Prošlo je 
nekoliko minuta, pa još petnaest, pa pola sata. Ubeđena da 
je kamera krišom snima, nije htela da pokaže nikakav znak 
napetosti ili nelagode. Strpljenje je nesumnjivo bilo jedan 
od kvaliteta neophodnih da biste bili dobar takmičar u rija-
litiju, pa je odlučila da nastavi da čeka bez reči, ubeđena da 
je to nekakav test.

Posle sat vremena, u sobu je uletela neka besna žena.
– Pa što ne kažete da ste tu?! Ako me niko ne obavesti, ja 

ne mogu da vračam!
– Ja... Izvinite. Mislila sam da... znate...
Melanin glas bi, kad god se uzbudi, odjednom utanjio, 

dok od njega ne bi ostao samo tračak.
Žena je spustila loptu.
– Moraćete da budete glasniji ako želite da vas čuju. Koli-

ko imate godina?
– Dvadeset šest – odgovorila je nešto glasnije.

Žena joj je rekla da ustane i okrene se prema kameri. Za-
tim iz profila, otpozadi i ponovo iz profila. Zamolila ju je da 
prošeta. Da se   smeje i češlja. Postavila joj je čitav niz pitanja 
– koliko ima kilograma, koji su njeni kvaliteti, šta joj se naj-
više dopada kod njenog fizičkog izgleda, šta pak mrzi, šta joj 
najčešće zameraju, da li ima neke komplekse, kakav je njen 
idealan muškarac, da li bi mogla da promeni svoj izgled, stav 
ili stas za ljubav – na koja je Melani pokušala da odgovori 
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najbolje što je umela. Smatrala je sebe punijom, ali ne i ru- 
žnom, direktnom i veselom, sanjala je o velikoj ljubavi s 
nežnim i pažljivim muškarcem, želela je decu, bar dvoje, da, 
bila je spremna da učini dosta za ljubav, ali ne bilo šta.

Žena je bila vidno razdražena, ali nije prekidala intervju 
(obučavala ju je Aleksija Laroš-Žuber, producentkinja koja 
je simbol rijaliti-televizije u Francuskoj, čija je krilatica bila: 
„Dobar kandidat vas ili zavodi ili vas nervira. Ako vas sma-
ra, zaboravite.“). Ali Melani ju je bacala u očaj. Možda zbog 
njenog visokog glasa, koji je od uzbuđenja postajao piskav, 
ili zbog krupnih očiju poput kravljih u crtanim filmovima. 
Za rijaliti-televiziju već odavno nije bilo dovoljno snimati 
šačicu mladih zamorčića koji bi dvadeset četiri sata dnevno 
umirali od dosade. Osnovnom principu eksponiranja morali 
su da se dodaju i drugi sastojci: izmišljotine, neinhibiranost, 
pojačana seksualnost. Tela su evoluirala naporedo sa imeni-
ma, stvarnim ili pozajmljenim – Dilan, Karmelo, Kelija, Kris, 
Beverli i Šana zamenili su Kristofa, Filipa, Lor i Žili.

U nekoliko navrata, direktorka kastinga je razmišljala 
da prekine intervju. Nije tražila lepo vaspitanu devojku. 
Trebali su joj trash i karikature, laži i manipulacije. Trebali 
su joj antagonizmi i rivalstva, buduće poštapalice poku-
pljene s televizije. Ali ipak to nije uradila. Na trenutak je 
pomislila kako pred sobom ima mnogo ozbiljnijeg kandi-
data nego što se čini na prvi pogled. Šta ako se ispod te 
prividne banalnosti krije najbrutalnija, najdivljačkija, naj-
bezočnija ambicija na koju je ikada naišla? Utoliko opa-
snija jer je savršeno kamuflirana. Zatim je ta ideja iščezla 
i pred sobom je zatekla Melani Klo, pomalo tupavu mladu 
ženu koja se klatila s jedne noge na drugu i nije znala šta 
će s rukama.
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Dobar rijaliti TV kasting uvek sadrži iste sastojke, koje 
su profesionalci saželi na sledeći način: kalaštura + fuksa + 
šaljivdžija + lepotan + picopevac. Iskustvo je, međutim, po-
kazalo da jedna manje upečatljiva ličnost nije za bacanje. 
Žrtveni jarac, posrednik, tupson, naivčina uvek može da po-
služi. Ali Melani je čak i za tu kategoriju bila rezervna opcija.

Na bloku ispred sebe, crvenom hemijskom je zabeležila:
Gospođica Prosečna. Odgovor: Ne, hvala.
„Javićemo vam“, rekla je odlučno, krenuvši prema vratima.
Melani je uzela torbu sa stolice i pošla za njom. Kada je 

podigla ruke da obuče jaknu, delovalo je kao da su joj grudi, 
čiju bujnost je kasting direktorka odmah primetila, pokulja-
le iz majice. Melani je zaista imala veoma velike, prirodne 
grudi, čvrste a naizgled meke, koje čipka ružičastog grudnja-
ka očigledno nije mogla da zadrži. Kao da je nešto posum-
njala ili naslutila, dok se mlada devojka poslušno spremala 
da napusti sobu, zaustavila ju je pokretom ruke.

– Kaži mi, Melani, koliko si momaka imala?
– Šta podrazumevate pod momkom? – pitala je Melani, 

svesna da joj je to poslednja šansa.
– Biću direktnija – uzdahnula je žena. – Sa koliko si tipova 

spavala?
Usledilo je nekoliko sekundi tišine, a zatim ju je Melani 

pogledala pravo u oči.
– Ni sa jednim.

Pošto je otišla, direktorka je ispod njene fotografije crvenom 
hemijskom napisala:

26 godina. DEVICA.
A zatim tri puta podvukla.
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Predmet:
Transkripcija i obrada najnovijih instagram storija 

koje je postovala Melani Klo (udato Dior).

STORI 2

Emitovan 10. novembra u 16.55.
Trajanje: 38 sekundi.

Melani Klo je u svom autu. Drži mobilni u ispruženoj 
ruci i govori licem okrenuta prema kameri. Naziv fil-
tera koji je korišćen („mačkaste oči“) stoji u gornjem 
levom uglu ekrana.

Zatim okreće telefon prema svojoj deci, koja su na 
zadnjem sedištu vozila. Semi se osmehuje u kameru, 
Kimi sisa palac i mazi se po nosu plišanom kamilom. 
Devojčica ignoriše mobilni koji je uperen u nju i ne 
osmehuje se.

Melani: „Zdravo, dušice moje, mnogo vam hvala! Mno-
go, mnogo vas je glasalo kako bi nam pomoglo i za Kimi 



23DECA SU ZAKON

ste izabrali zlatne najki er! Naravno, kao i uvek, 
poslušali smo vaš savet i kupili smo njih! Divne su! 
Veliko hvala na pomoći i učešću. Kasnije ću ih pode-
liti, kako biste mogli da vidite kad ih obuje. Divno 
joj stoje!!!

„Sada idemo kući! Ali ne napuštamo vas! Vidimo se 
uskoro, dušice moje!“



Klara Rusel je završavala prava na Sorboni kada je odlučila 
da se prijavi na javni konkurs za Policijsku akademiju. Imala 
je dvadeset četiri godine. Nije umela da objasni kako joj je 
to jednog jutra palo na pamet, s obzirom na to da ništa pret-
hodnih dana nije nagoveštavalo taj preokret. Najbolje što je 
mogla da smisli bila je potreba za pravdom, želja da se oseti 
korisnom, ideal zaštite i odbrane građana, gomila banalnih 
argumenata koji su zapravo bili samo izgovori. Jer nije mo-
gla da kaže, kao što će kasnije moći, bez zadrške ili stida: 
želim da vidim krv, užas i Zlo izbliza. Premda nije čitala de-
tektivske romane (osim nekoliko romana Agate Kristi jed-
nog kišnog leta u Bretanji) i nikada nije gledala takve serije. 
Bila je već tinejdžerka kada su njeni roditelji pristali da kupe 
prvi televizor, čiju upotrebu su ograničili na gledanje debata 
i dokumentaraca. S druge strane, dva filma koja je videla u 
bioskopu zaokupila su joj maštu: Serpiko Sidnija Lumeta (je-
dan od filmova koje je njen otac smatrao kultnim) i Policija 
Morisa Pijalaa (njen tadašnji dečko koji tek što je upisao Fe-
mis2 rešio je da je upozna s francuskom kinematografijom).

2 Fakultet filmskih umetnosti. (Prim. prev.)
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Klara se posle druge godine fakulteta odselila od rodi-
telja u stan koji je delila sa cimerima u XIII arondismanu, 
nedaleko od stanice Žantiji. Kirija je bila niska, a stan name-
šten. Bilo ih je troje. Drugo dvoje je zvanično bilo par koji je 
njoj bio slabo uverljiv: ne samo što su bili dva sveta već je 
delovalo da među njima ne postoji nikakva seksualna pri-
vlačnost. I to nije bilo slučajno. Klari nije mnogo trebalo da 
otkrije ono što su u njenoj porodici, sa istančanim ukusom 
za ironiju, zvali šarenom lažom, naime, oboje imaju pravu 
ljubavnu vezu, sa osobom istog pola, dok je njihova samo 
paravan namenjen roditeljima uskih pogleda. Što se Klari-
nih roditelja tiče, oni bi bez problema prihvatili da je njihova 
ćerka lezbejka, što očigledno nije bio slučaj, ali pomislili su 
da je u pitanju neslana šala kad ih je obavestila da se prija-
vila na javni konkurs za Policijsku akademiju.

„Na prvom testu se piše esej iz oblasti opšte kulture“, na-
stavila je Klara, pošto im je objasnila da na javni konkurs za 
oficire mogu da se prijave samo ljudi s najmanje diplomom 
trogodišnjih osnovnih studija ili njenim ekvivalentom. Ako 
prođe, ubrzo posle konkursa bi krenula u školu.

Ti detalji i ton kojim mu se ćerka obraćala, pošto je isklju-
čio prvobitnu pretpostavku da je posredi postadolescentska 
šala, primorali su oca da sedne. Nekoliko minuta nije mogao 
lepo da udahne i Klara je pomislila na izraz „ostati bez tek-
sta“, koji je često koristio. Majci su drhtale ruke i izbegavala 
je njen pogled.

„Može li na internetu sve da se kaže?“ bila je tema iz opšte 
kulture koju su te godine dali kandidatima. Klara je zatim 
uradila test praktičnog rešavanja slučaja na osnovu admi-
nistrativne dokumentacije, onda upitnik koji je zahtevao 
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kratke odgovore na temu opšteg upravnog prava i građan-
skih sloboda, upitnik iz opšteg znanja i završni test vezan za 
krivični postupak. Zatim su je pozvali na fizičke testove: kar-
diorespiratorni test izdržljivosti i test motoričkih sposobno-
sti. Prvi je uspešno prošla, kod drugog tu i tamo. Klara je bila 
sitna. „Slatka mala puslica“, govorio je njen ujak Dede, što ju 
je dovodilo do ludila. Kao dete je prošla sve vrste lekarskih 
pregleda kako bi se objasnio njen nizak rast. Nekoliko me-
seci se čak govorilo o lečenju zasnovanom na hormonima 
rasta, a zatim su Režan i Filip, u dogovoru sa svojom ćerkom, 
odlučili da puste prirodu da ide svojim tokom. Kad je odra-
sla, Klara je bila visoka metar pedeset i četiri. Bila je niska, 
ali savršeno proporcionalna. Okretna, sportski tip, nije joj 
nedostajalo kondicije i nije se plašila iskušenja. Tog dana, 
posle obećavajućeg početka pred komandantom M., plavo-
kosim muškarcem u četrdesetim godinama čije prisustvo i 
privlačnost joj nisu promakli, izgubila je ravnotežu na gredi, 
pala, ustala, a zatim velikom brzinom poletela u pogrešnom 
pravcu.

U sali se prolomio smeh i neko se glasno našalio: „Ovuda 
je izlaz.“ Klara je zastala, sačekala je nekoliko sekundi da joj 
se smiri dah. Pogledala je komandanta u oči, čekajući neki 
znak na njegovom licu da li ima dozvolu da nastavi. Njegov 
izraz lica nije se dao pročitati. Ponosito, bez reči, nastavila 
je vežbu.

Na povratku kući, Klara je razmišljala kako jeste pokazala 
nepouzdane motoričke sposobnosti, ali i neporecivu otpor-
nost na ismevanje, što bi u policiji nesumnjivo moglo da 
bude korisno.



Melani je dobila poziv jednog jutra u devet sati. Izabrana je 
za novu, prvu sezonu Susreta u mraku! Odabrana, zadržana, 
izabrana. Skakala je od radosti, nekoliko puta ponovivši: 
„Nemoguće! Nemoguće!“ Zatim ju je obuzela jaka mučnina, 
do te mere da je morala da legne na stomak. Onda je tele-
fonirala majci, koja je najpre mislila da izmišlja, a onda za-
ključila: „Nemoj da ti svašta pada na pamet!“ Nešto kasnije, 
Melani je morala da popuni zahtev za neplaćeno odsustvo, 
pošto je snimanje bilo usred nedelje. Tajming nije bio idea-
lan, ali direktorka je pristala.

Kad je došao dan, asistent kandidata je kolima odvezao 
Melani do grada Šambursi, gde se nalazila kuća koju je pro-
dukcija iznajmila.

Podaci o emisiji još mogu da se nađu na Vikipediji:
„Susret u mraku je francuski televizijski program koji se 

emitovao na TF1 od 16. aprila 2010. do 11. aprila 2014. (tri 
sezone).“

Koncept emisije je ukratko opisan:




